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Katharina Niemeyer
Un journalisme d’empathie ? Le mémorial du Monde 
pour les victimes des attentats du 13 novembre 2015*
Après les attentats du 13 novembre 2015 en région parisienne, plusieurs jour-
naux français entreprirent de publier des portraits des 130 personnes tuées, 
à la fois dans leurs éditions papier et sur internet. Ce fut en particulier le cas 
de Libération1 ou du Monde2. Cet article se concentre sur les portraits publiés 
sur Le Monde.fr et, pour différentes raisons, n’envisage pas une comparai-
son exhaustive avec d’autres mémoriaux. Tout d’abord, les journalistes du 
Monde, contrairement à ceux de Libération, décidèrent de rendre les portraits 
plus  interactifs. En se servant (ou non) du hashtag #EnMemoire, les lectrices 
et lecteurs pouvaient directement – et peuvent encore aujourd’hui – partager 
les portraits individuels sur les réseaux socionumériques grâce aux icônes de 
Twitter ou de Facebook, insérées sur la page web. Au- delà de l’intérêt des lec-
trices et lecteurs pour ces portraits, et quelles que soient leurs motivations 
initiales (tristesse, compassion, détresse, voyeurisme ou simple attrait du 
clic), cette dimension interactive du mémorial en ligne semble expliquer, au 
moins en partie, sa consultation massive3. De plus, le dispositif du mémorial 
du 13 novembre 2015 fut à nouveau mobilisé par Le Monde pour les disparus 
1. « Les 130 victimes du 13 novembre », Liberation.fr, http://www.liberation.fr/apps/2015/11/13-
novembre/ (consulté le 18 décembre 2017). 
2. « Le mémorial du “Monde” aux victimes des attentats du 13-Novembre », Le Monde.fr, https://
www.lemonde.fr/attaques- a-paris/visuel/2015/11/25/enmemoire_4817200_4809495.html 
(consulté le 20 décembre 2017).
3. Mars 2016, extrait du courriel transmis par la journaliste Aline Leclerc du journal Le Monde : « le 
mémorial a été visité 9,9 millions de fois depuis sa création fin novembre. Le pic de consulta-
tion a été la première semaine, avec 2,5 millions de visites, mais ce chiffre est aussi à rapporter 
au fait que le site était dans un moment de trafic très important. Proportionnellement, par rap-
port au reste de l’actu, c’est mi- décembre, juste avant les vacances de Noël, que le Mémorial a 
constitué jusqu’à 43 % des pages consultées en rubrique “société” ; avec 1,8 million de visites. 
Et aujourd’hui il y a encore plus de 13 000 visites par semaine. 1/4 des visites vient des réseaux 
sociaux, ce qui est une proportion importante par rapport à l’habitude. »
Université du Québec à Montréal, Faculté de communication, École des médias  
niemeyer.katharina@uqam.ca
* Je tiens à remercier les journalistes et directeurs artistiques pour leur disponibilité et nos 
échanges. Je tiens aussi à remercier les éditeurs de ce numéro et les évaluateurs de cet article 
pour leur lecture attentive et leurs suggestions constructives.
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des attentats de Nice4 et de Bruxelles5. Il peut ainsi se comprendre comme un 
mémorial plus extensible, et avec une volonté d’interactivité plus affirmée, 
que d’autres ensembles de portraits de victimes publiés en ligne. Un autre élé-
ment important entre enfin en jeu : la métaréflexion des journalistes du Monde 
sur ces portraits. Aline Leclerc et Sylvie Kauffmann, journalistes au Monde, ini-
tiatrices du mémorial, et contributrices à l’écriture des portraits, écrivent le 
22 décembre 2015 :
Notre distance habituelle, ce cynisme si mal compris à l’extérieur mais qui nous 
sert de rempart parfois, tout s’est écroulé devant cette nouvelle proximité. Nous 
nous sommes surpris à pratiquer un journalisme d’empathie, nous, les spécia-
listes du négatif, les experts de la noirceur.6
L’ensemble de ces éléments, allant de l’esthétique spécifique au caractère 
interactif du site, et de l’affirmation d’un journalisme empathique émergeant à 
la création du mémorial en ligne, fait surgir plusieurs questions de recherche. 
En amont de la publication des portraits du 13 novembre 2015, quelles motiva-
tions ont déclenché leur création, quelles décisions éditoriales ont été prises 
et comment l’organisation d’une telle entreprise s’est- elle déroulée ? Et au- 
delà : quel rôle l’émotion a- t-elle joué dans l’écriture et la mise en ligne des 
portraits ? Dans quelle mesure peut- on les lire comme la manifestation d’un 
journalisme d’empathie ? Et si tel est le cas, ce journalisme d’empathie se lit- il 
autrement que comme une réaction qui se noue au choc de l’événement ayant 
eu lieu dans la ville même où le journal Le Monde a son siège ? Dans la conti-
nuité des réflexions sur les contenus, formes et réceptions du portrait média-
tique, et plus précisément sur les portraits du deuil et les nécrologies propres à 
des attentats de masse (Mariau, 2018 ; Miller, 2003 ; Truc, 2016 ; Wrona, 2005), 
cet article questionne un aspect encore peu étudié de ce phénomène : la phase 
de mise en place journalistique des portraits et le rapport du journaliste aux 
événements dans le processus de rédaction. Ce mémorial en ligne étant une 
expression de performance collective (Bazin, 2016 ; Gérin, 2006 ; Lefébure, 
Sécail éd., 2016 ; Truc, 2016) en réaction à et constitutive de l’événement, on 
peut le concevoir comme un lieu de mémoire spécifique (Gérin, 2006) qui par-
ticipe à la constitution et à la réactivation de mémoires collectives tout en s’in-
sérant dans une historiographie en devenir.
4. « Le mémorial du “Monde” aux victimes de l’attentat de Nice », Le Monde.fr, http://www.
lemonde.fr/grands- formats/visuel/2016/10/06/le- memorial- du- monde- aux- victimes- des- 
attentats- de- nice_5009546_4497053.html (consulté le 17 décembre 2017).
5. « Le mémorial du “Monde” aux victimes de l’attentat de Bruxelles », Le Monde.fr, http://www.
lemonde.fr/grands- formats/visuel/2016/04/28/le- memorial- aux- victimes- des- attentats- de- 
bruxelles_4910218_4497053.html (consulté le 17 décembre 2017).
6. S.  Kauffmann et A.  Leclerc, « En mémoire du 13  novembre », Le  Monde.fr, 22  décembre 
2015, http://www.lemonde.fr/attaques- a-paris/article/2015/12/22/en- memoire- du-13-
novembre_4836254_4809495.html (consulté le 20 novembre 2017). 
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L’analyse du mémorial pour les victimes du 13 novembre sera donc ici nour-
rie par le contenu de cinq entretiens semi- directifs7 menés entre mars 2016 
et octobre 2017 : des rencontres avec A. Leclerc, S. Kauffmann (voir supra)8 et 
Bernard Monasterolo9 (directeur artistique du web au Monde et designer du 
mémorial), ainsi qu’un court échange par courriel avec Raphaël Stadnik (desi-
gner du mémorial belge), ont précédé deux entretiens menés en 2017 avec Clé-
ment Guillou et Pascale Robert-Diard, deux autres journalistes contributeurs au 
mémorial10. Une attention particulière a été portée lors de ce travail au carac-
tère sensible de l’événement et aux « émotions (au moins l’expression des émo-
tions) dans le récit qu’on fait des événements, et dans les nouveaux moyens de 
communication » (Moirand, 2014, p. 84). Une telle approche permet de réflé-
chir à ce qui s’apparente à une forme de journalisme d’empathie. Afin de tenir 
compte de la réaction des lectrices et lecteurs, A. Leclerc a pu nous commu-
niquer un certain nombre de leurs courriers (rendus anonymes ici), directe-
ment adressés au médiateur du journal ou au service du courrier des lecteurs.
On commencera ainsi par revenir sur la genèse et l’organisation éditoriale 
de l’écriture des portraits, avant d’explorer la façon dont les journalistes ont 
perçu, vécu et réalisé leur travail d’écriture. Cette réflexion sur un journalisme 
d’empathie nous amènera à interroger, en conclusion, le statut particulier de 
ces portraits considérés en tant que lieu de mémoire en mouvement.
L’organisation éditoriale de l’écriture des portraits
Les portraits du 13 novembre 2015 (#EnMémoire) ont été publiés entre le 
23 novembre 2015 et le 14 mars 2016. La plupart d’entre eux paraît entre fin 
novembre et fin décembre 2016. Les portraits des attentats de Nice du 14 juil-
let 2016 (#EnMemoireNice) ont été mis en ligne entre le 14 septembre 2016 et 
le 28 novembre 2016. Ceux des victimes des attentats de Bruxelles du 22 mars 
2016 ont été mis en ligne entre le 22 avril et le 26 mai 201611 sur Le Monde.fr 
ainsi que sur le site de La Libre Belgique12. Leur lancement lors de dates « anni-
versaires » est donc manifeste. Les portraits publiés sur le web et dans les 
7. Les questions des entretiens ont été préparées à partir d’une grille d’analyse introductive du 
mémorial, à savoir une analyse de contenu et une analyse sémiologique centrée sur la question 
du récit, l’esthétique et la navigation sur la page.
8. Entretien mené avec A. Leclerc le 1er mars 2016 à Paris (durée : 1h06) ; entretien mené avec 
S. Kauffmann le 8 avril 2016 (durée : 56’). 
9. Entretien mené avec B. Monasterolo le 5 avril 2016 (durée : 51’11’’).
10. Entretien mené avec C. Guillou le 24 octobre 2017 par Skype (durée : 29’13’’) ; avec P. Robert-
Diard le 27 octobre 2017 par Skype (durée : 49’24’’).
11. Le rythme de la publication a pu s’observer facilement dans le lien URL de chaque portrait où 
figure la date de publication. 
12. « Mémorial des victimes des attentats de Bruxelles », La Libre.be, http://dossiers.lalibre.be/
memorial- bruxelles/ (consulté le 20 décembre 2017). 
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 versions papier du journal s’alignent sur une temporalité qui rappelle celle de 
la publication des « portraits of grief » du New York Times. À la suite des évé-
nements du 11-Septembre, le quotidien américain avait publié pendant trois 
mois tous les dimanches les notices biographiques des personnes disparues 
(Wrona, 2005). Les similitudes avec la version américaine ne sont pas une coïn-
cidence. La journaliste S. Kauffmann raconte :
Le soir des attentats j’étais à Varsovie, et je regardais le match avec mon fils […], et 
le foot ne m’intéresse pas autant que cela donc j’étais sur Twitter en même temps, 
puis à l’explosion du Stade de France, je commençais à regarder. […] quarante 
victimes, j’ai compris que c’est quelque chose d’énorme et je me suis rappelée de 
suite le 11-Septembre, […] cela m’a rappelé la couverture du New York Times, et il 
y avait les portraits of grief. Des amis du New York Times m’ont raconté comment 
toute la rédac a été mobilisée… même des gens qui normalement n’écrivent pas 
beaucoup, genre la rubrique immobilier. Je me suis souvenue […], j’allais voir ces 
portraits, la diversité, un portrait de New York. J’ai fait de suite un mail à Jérôme 
Fenoglio et Luc Bronner en leur disant : il faut que l’on publie cela il faut lancer très 
vite une opération avec des portraits […].
S. Kauffmann retourne rapidement à Paris et mobilise dès le lendemain 
des attentats la rédaction en vue de la mise en place du mémorial. Luc Bron-
ner lui suggère de travailler avec quelqu’un du web, on propose à A. Leclerc 
de se joindre à eux ; elle accepte. L’organisation se met en route dès le lundi, 
raconte S. Kauffmann : « On a regardé les archives du New York Times, on a mis 
au courant le service photo et le développeur graphique, on a fait un appel à la 
rédaction, beaucoup de gens se sont proposés ».
Malgré cette précipitation, les deux journalistes insistent sur leur volonté de 
ne pas aller trop vite. S. Kauffmann se souvient « que l’on voulait être prêt, mais 
il y avait une grosse pression de la rédaction ; et même si quelques familles 
étaient prêtes, les portraits ne l’étaient pas. Donc on en a publié quelques- 
uns que l’on a améliorés après ». Un autre facteur de temporisation est lié au 
fait que la liste des victimes n’est pas encore communiquée par l’Élysée. Selon 
la journaliste, cette donnée aurait également eu une influence sur l’organisa-
tion de l’écriture. La mobilisation de toute une équipe, et pas seulement de la 
rubrique « société », a été nécessaire :
On a réparti [les portraits] en fonction de la disponibilité ; il y a eu pas mal de gens de 
la rubrique « planète » [à se mobiliser], car ils attendaient la COP21, mais on savait 
qu’ils n’auraient aucune page dans le journal traitant de leur sujet dans les jours qui 
suivaient l’attentat […] Les grands reporters étaient dispos aussi. (A. Leclerc)
Au final, 74 journalistes ont écrit les 112 portraits visibles sur le mémorial 
du 13 novembre 201513. Le cadrage et les consignes d’écriture furent conçus 
13. 26 journalistes ont contribué au mémorial de Nice, avec 47 portraits publiés. À y regarder de 
plus près, on constate que très peu de journalistes ont écrit plus de deux portraits et que seuls 
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de manière à garantir une certaine homogénéisation, un équilibre éditorial. 
A. Leclerc explique que les consignes étaient les mêmes pour tout le monde : 
« En gros, on voulait quelque chose de chaleureux, intime, pas un CV, mais des 
témoignages d’au moins un proche, deux à trois si possible (par mail, télé-
phone ou rencontre) ». Un message type fut adressé aux journalistes qui étaient 
prêts à écrire les portraits :
Bonjour xx
Merci de ta disponibilité pour ces portraits. Peux- tu commencer par faire celui de 
xx, ii ans, professeur de mm au collège zz ? Nous n’avons pas de contact mais vois 
avec le collègue. Merci beaucoup.
Voici quelques indications pour la rédaction : Lignage : 2500 signes
Il faut expliquer aux gens qu’on fait les portraits de TOUS les morts pour en faire 
une sorte de mémorial et leur rendre hommage dans toute leur diversité. Il s’agit 
de raconter le personnage avec le plus de détails perso possible, après avoir parlé 
soit à quelqu’un de sa famille soit à un de ses collègues qui le connaissait vraiment 
bien, pour écrire quelque chose de sympa (et pas juste une bio avec des dates, il 
faut que ce soit chaleureux).
Il faut aussi impérativement demander une photo, un joli portrait, et si ses proches 
en ont envie, ils peuvent aussi envoyer une seconde photo, « en action » (loisirs, 
vacances, etc.) qui raconte aussi qui il/elle était, que nous ajouterons dans la ver-
sion web.
Ça peut se faire au tél. Le plus tôt est le mieux ;-) Nous publierons au fil des jours. 
Pour toute question vous appelez Sylvie, Benoit ou Aline. D’avance merci et bon 
courage à tous, nous avons bien conscience que ce n’est pas facile.
A. Leclerc explique que certains proches de victimes avaient d’abord refusé 
la publication du portrait avant de la recontacter dans un second temps. Ces 
hésitations ont également été observées dans le cadre des attentats du 11-Sep-
tembre, de Madrid et de Londres (Truc, 2016). La publication a généralement 
été autorisée par la famille ou le/la partenaire de la personne disparue, mais 
certains membres trop proches de cette dernière ne se voyaient pas (encore) 
prêts à témoigner. S. Kauffmann constate dans le même sens :
Au début, il y avait des familles qui avaient très envie de parler, très contentes de 
le faire, un besoin de raconter et puis il y a eu un moment dans le deuil – cela cor-
respondait au moment des funérailles – où les gens se sont refermés […]. Et puis 
quand on a commencé à publier sur plusieurs jours, ils ont compris, et se sont dit 
« je veux bien le faire ».
six journalistes ont travaillé sur deux mémoriaux (Paris et Nice). Concernant le mémorial de 
Bruxelles, Le Monde a sollicité La Libre Belgique et mobilisé ses correspondants à l’étranger. 
Ces derniers ont écrit les portraits de personnes qui étaient juste de passage en Belgique ou 
dont les proches vivent à l’étranger.
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Ces réactions et hésitations ne sont pas si surprenantes. Tony Walter sou-
ligne dans son ouvrage portant sur les formes et phases du deuil en Occident 
que le temps doit passer avant que la personne en deuil puisse sentir la dimi-
nution de la peine et laisser place à une nostalgie, entre douleur de se languir 
et joie du souvenir (Walter, 1999). Dans le cas des portraits du 13 novembre, 
ce passage à un stade liminal, entre souvenir joyeux et peine insupportable, 
est décrit par les journalistes interviewés comme étant décisif dans l’accepta-
tion ou non de la publication des portraits. Pour certains, en revanche, la publi-
cation demeure non souhaitable. Le caractère public est souvent mentionné 
comme motif du refus de publication, le souhait de la famille ou des proches de 
faire le deuil dans un cadre privé est mis en avant, soulignant la tension entre le 
caractère individuel et le caractère collectif du dispositif. La question du deuil 
et celle de l’implication émotive dans la démarche des portraits ne concernent 
pas uniquement les proches des disparus. Elle implique également les journa-
listes : « Raconter l’histoire du défunt dit à celui qui raconte qui a été le défunt 
et, par extension, qui est celui qui raconte »14 (Walter, 1999, p. 71). Autrement 
dit, le mémorial en ligne proposant des portraits singuliers et livrant en même 
temps l’image d’un commun partagé ne nous parle pas uniquement des récits 
de vie écrits, mais nous en dit également beaucoup sur la façon dont les évé-
nements sont vécus par les journalistes à une époque où l’expression du deuil 
peut désormais se manifester « en ligne » (voir Bourdeloie, 2015 ; Carroll, Lan-
dry, 2010 ; Gamba, 2016). Le mémorial nous renseigne également sur la place 
du journaliste dans cette démarche de « singularisation des victimes » (Truc, 
2016, p. 260). La proximité géographique et biographique avec l’événement 
engendre ici une émotion particulière qui touche certains publics mais égale-
ment, et parfois personnellement, les journalistes (Truc, 2016 ; Wrona, 2005). 
Cette dimension affective (qui n’est certes pas toujours unanimement parta-
gée), que l’on constate également lors de la médiatisation d’autres tragédies 
humaines telles que les guerres ou les attentats (Dayan éd., 2006 ; Niemeyer, 
2011 ; Risso, 2017 ; Robinet, 2016), s’exprime ici à travers le design des mémo-
riaux en ligne, dans la parole des journalistes ainsi que dans le style d’écri-
ture des portraits.
Le design « émotif » du mémorial en ligne
Les portraits du 13 novembre relèvent d’un format journalistique spécifique 
se tenant relativement loin de l’emprise de l’urgence à laquelle le journalisme 
d’information doit souvent répondre. Le Monde choisit la formule « Grand For-
mat » du journal et La Libre Belgique utilise la notion de dossier comme ligne 
14. Traduit par l’auteure de l’anglais : « telling the dead’s persons story tells the storymaker who the 
deceased was, and by extension who the storymaker is ». 
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éditoriale, renvoyant ainsi à une temporalité plus lente de l’information, mais 
également à une spatialité permettant d’offrir plus de place à cette forme de 
publication. Le mémorial du Monde et celui de La Libre Belgique se différen-
cient de celui des portraits of grief de 2001. On passe d’une structure majori-
tairement alphabétique pour ces derniers à celle d’une mosaïque de visages 
juxtaposés, probablement du fait du nombre des personnes disparues. Le 
« Grand Format » ou le « dossier » permettent d’attribuer un espace identique 
à tous les portraits. Libérés des contraintes publicitaires, les portraits sont 
ainsi conçus pour occuper l’ensemble de la page, comme le soulignent R. Stad-
nik pour La Libre Belgique, mais également B. Monasterelo pour Le Monde : 
« À la création du “Grand Format” on a insisté pour ouvrir la page, c’était un 
peu compliqué au début comme ce n’est pas le même CSM. Mais cela s’est fait 
dans la continuité du travail initié depuis l’année 2000 au sein du journal, le 
contenu web avait besoin de couture ». La version belge s’est d’ailleurs beau-
coup appuyée sur la version française sur le plan esthétique et narratif. Cette 
ressemblance s’explique peut- être aussi par le fait que S. Kauffmann était l’ini-
tiatrice du mémorial commun aux deux journaux ; elle explique : « La Libre Bel-
gique, je leur ai proposé […], j’ai pensé à cela dès le début, ce sont nos voisins ». 
Le mémorial du Monde et celui de La Libre Belgique se présentent comme une 
seule entité. Quand l’internaute accède à la page d’accueil, il peut y apercevoir 
l’ensemble des portraits en mosaïque. Il peut également accéder aux portraits 
via le lieu géographique mentionné sur la même page en cliquant sur « Bata-
clan » ou « Maelbeek », par exemple. Ce choix d’une répartition géographique 
semblait aller de soi dans les deux cas. B. Monasterelo parle de « logique », 
tout comme R. Stadnik qui remarque que « cela semblait logique de scinder les 
lieux tout en permettant d’avoir la liste complète. La navigation web permet 
ces filtres, ce qui facilite également l’utilisation du mémorial ». C’est par le clic 
que l’internaute peut accéder au portrait dans les deux cas ; celui- ci s’ouvre 
ensuite dans le même onglet. Le choix des photographies (en particulier le 
choix de l’usage ou non de la couleur) n’a pas été le même pour les deux jour-
naux. Pour la version belge, R. Stadnik raconte : « au départ, nous partions sur 
des photos en noir et blanc, pour donner de la sobriété au mémorial. Mais cer-
taines photos nous ont touchés par leurs couleurs et on a changé d’avis ». Sur 
le mémorial du Monde, chaque portrait individuel est accompagné d’une pho-
tographie en noir et blanc, mais c’est la couleur qui domine les portraits de la 
mosaïque d’ensemble. Contrairement à la maquette en général, la question 
des photographies a été discutée au sein de la rédaction :
Il y a eu quelques échanges avec Aline, on s’est demandé  : est- ce que l’on les 
met en noir ou en couleur ? Normalement les journalistes ne réagissent pas sur 
les maquettes, c’est très, très rare. Il y a eu cette fois- ci des gens qui ont relevé 
que le noir et blanc serait mieux […] mais je me suis dit que c’était trop sinistre. 
(B. Monasterolo)
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Dans son analyse des portraits du 13 novembre, Bérénice Mariau note que 
la scénographie de ce mémorial présente la particularité de souligner claire-
ment le caractère exceptionnel du dispositif, renseignant le lecteur sur le carac-
tère, lui aussi exceptionnel, de l’événement (Mariau, 2018). Pourtant, selon 
B. Monasterolo, il n’y aurait
rien eu de spécial pour le mémorial d’un point de vue esthétique. C’est une nou-
velle maquette, oui, mais je l’ai fait en 2h […] ; mais je n’étais pas dans un exercice 
de quelque chose d’original, plutôt en quête [d’un moyen] pour optimiser le récit 
ou la présentation.
Le dispositif qui reprend les traits du « Grand Format » du journal n’est 
donc pas exceptionnel du point de vue de sa scénographie. C’est le caractère 
exceptionnel de l’événement qui lui attribue une signification spéciale. Tou-
jours selon B. Monasterolo, c’est « le contenu [qui] fait que je peux choisir une 
forme ».
On observe donc l’importance de la conception graphique qui vient en 
support des portraits narrés et des photographies montrées. Cette concep-
tion double en quelque sorte l’aspect affectif sur lequel directeurs artistiques 
et journalistes ne cessent d’insister. Ils font remarquer – par leurs mots, expres-
sions et gestes – que la rédaction des portraits s’est faite sous l’emprise d’un 
événement tragique qui les touchait profondément et parfois personnellement. 
R. Stadnek, directeur artistique de La Libre Belgique, raconte : « au départ non, 
je pensais à mon design, à l’ergonomie du site, et à la sobriété. Puis au fur et à 
mesure que je recevais les portraits et les photos, j’ai éprouvé des pincements 
au cœur ». En réponse à la question de savoir s’il était affecté par les événe-
ments au moment de la réalisation de la maquette, B. Monasterelo affirme 
dans un premier temps : « Ce n’est pas du tout sensible en fait, j’ai une opi-
nion, mais dans le travail que je fais, je suis un opérateur ». Plus tard, vers la 
fin de l’entretien, il avouera que « c’est difficile ne pas avoir un rapport affec-
tif, dans un contexte comme celui- là. J’ai arrêté de lire les portraits, cela me 
foutait les boules […] ». B. Monasterelo insista durant tout l’entretien sur son 
rôle relativement passif dans la constitution des portraits, mais la décision de 
garder l’essentiel de la grande mosaïque en couleur n’est finalement pas ano-
dine sur le plan sensible :
J’ai poussé à ce que cela soit en couleur, parce que je trouvais cela un peu plom-
bant quand même le noir pur et brut, et je me disais que ce n’est pas parce qu’ils 
sont morts… avant ils étaient vivants et ce sont des gens… (B. Monasterolo)
Le fait de choisir la couleur ranime le souvenir des défunts sans emprunter 
aux codes habituels du deuil. De même, les photographies montrent fréquem-
ment des personnes qui sourient. Comme le constate Gérôme Truc pour les vic-
times des attentats de Madrid et de Londres (Truc, 2016), ou encore Adeline 
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Wrona pour celles du 11 septembre 2001 (Wrona, 2005), les portraits rédigés 
pour les victimes du 13 novembre à Paris relèvent de la capture instantanée 
d’une certaine forme de bonheur individuel, mais aussi collectif.
Une forme de journalisme d’empathie et sa réception
Les journalistes interviewées expliquent que les proches voulaient garder un 
beau souvenir des défunts. Dans sa recherche sur les familles, les survivants 
des attaques du 11 septembre 2001, Nancy Miller constate similairement : « Les 
victimes dans les portraits ne riaient pas uniquement sur les photos, mais 
elles riaient dans la mémoire de ceux qui leur ont survécu »15 (Miller, 2003, 
p. 114). Permettant d’oublier un instant la douleur qui persiste, les sourires 
capturés sont les signes d’un « Ça a été », mais aussi d’un « Ça a été pour la 
dernière fois », un sourire qui ne se reproduira plus en tant que tel. Hormis cet 
aspect du sourire et de la joie dans les photographies reproduites, P. Robert-
Diard, chroniqueuse judiciaire et réalisatrice de six portraits du mémorial du 
13 novembre, souligne aussi l’importance de raconter une anecdote autour 
de la personne disparue et de ne pas uniquement se centrer sur une énumé-
ration de ses qualités positives. Durant l’entretien elle met en avant le sou-
hait de vouloir faire rire et pas seulement pleurer. Comme le démontre égale-
ment B. Mariau, il n’y a rien de négatif qui paraît dans les portraits, on insiste 
sur la vie active, le caractère, le bonheur entre amis et famille, l’amour et l’en-
gagement social (Mariau, 2018). La fin de leur vie, arrivée trop tôt et de façon 
injuste, s’exprime donc à travers un choix esthétique et rhétorique spécifique, 
assumé par Le Monde dès le départ :
Une fille d’Arrêt sur images m’a appelée : « ah ce sont des portraits très positifs ». 
Mais oui bien évidemment, racontés par leurs proches, c’est un biais assumé. La 
nécrologie, ce n’est pas l’endroit du pugilat, « on ne te demande pas de faire un por-
trait sur un homme d’État », on ne te demande pas un portrait critique. (A. Leclerc)
Les portraits positifs portent aussi en eux les réactions affectives des jour-
nalistes et peut- être, dans une certaine mesure, la volonté de ne pas unique-
ment narrer les faits et la tragédie sous forme de reportage (Quinche, 2017), 
mais de restituer la proximité géographique, la sensibilité et la fragilité de l’ins-
tant présent. S. Kauffmann se montrait également affectée tout en prenant une 
certaine distance ; l’émotion n’était pas homogène parmi les collègues :
Ici le journaliste est citoyen très clairement, mais après je n’avais pas du tout 
prévu que cela allait prendre ce côté émotionnel ; j’étais assez surprise par la 
15. Traduit de l’anglais par l’auteure : « Tied to family and friends, beloved of coworkers, the victims 
in the portraits were not only smiling from the portraits ; they wore in the memory of those who 
survived them smiley faces ».
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 vulnérabilité de jeunes journalistes. J’ai couvert des guerres, j’arrivais toujours à 
mettre une barrière, puis je ne supporte pas la violence au cinéma, cela me remue 
trop, cela me perturbe… […] Cela m’a frappé que les jeunes journalistes cette fois- 
ci aient beaucoup de mal à séparer les choses […].
Dans la suite de l’entretien, S. Kauffmann pense que c’est une question de 
génération, peut- être, mais aussi de proximité avec les lieux des attentats, y 
compris en termes de résidence : « Moi je me sentais plus extérieure qu’Aline 
qui habite le quartier ». C. Guillou, qui était parmi les premiers journalistes à 
faire des portraits, principalement par téléphone, venait d’être recruté au jour-
nal et explique qu’il n’était pas vraiment très touché, même en étant parisien. 
Il est difficile, durant un entretien Skype, de lire les gestes corporels, mais au 
moment d’aborder la question de l’affect, C. Guillou a eu un moment d’hésita-
tion et son regard a dévié. Les journalistes et directeurs artistiques naviguent 
donc entre leur statut professionnel, qui objective et distancie, et leur rapport 
personnel aux attentats, voire leur place de témoin. A. Leclerc souligne que 
ce qui est advenu « est arrivé chez nous, dans mon quartier » et que ce « chez 
nous » a renforcé sa vision du journalisme. Durant l’entretien, très émue, elle 
raconte que son objectif était de
faire un journalisme un peu « porteur d’espoir », dans le sens aussi d’une réponse 
à la peur en France. Ces portraits sont une réponse en quelque sorte, mais ce 
n’était pas l’objectif au départ. Les lecteurs nous l’ont dit, l’un nous disait que 
cela lui a rappelé son grand- père en 1914. Personne n’en parlait dans sa famille 
et il nous dit que c’est important de garder en mémoire les gens qui sont morts 
dans les batailles. […] On n’y a pas pensé avant à cela, « allons- nous marquer l’his-
toire ? » C’était un réflexe, pour nous il était important d’incarner le journalisme 
dans lequel on croit. […] C’était un travail qui nous dépasse, le cœur l’a animé.
Pour A. Leclerc, ce journalisme d’empathie présente une solution d’avenir, 
de résistance à la vitesse de l’information et à la mauvaise nouvelle. L’idée d’un 
journalisme plus « humain », qui s’observait déjà après les attentats du 11 sep-
tembre 2001 (Bond, 2015 ; Weldon, 2008) ou ceux de Londres en 2005 (Truc, 
2016), se retrouve également chez S. Kauffmann qui souligne qu’il
faut s’occuper des gens, pas juste des terroristes et des enquêtes. […] Une col-
lègue a rencontré la famille, la bande des copains. Elle a passé du temps avec eux, 
tout le monde avait une autre perspective sur la personne. Elle avait l’impression 
de tenir la plume pour les familles, c’est une interprétation du rôle, un rôle de 
journaliste que l’on n’a jamais pensé ainsi.
La collègue en question est P. Robert-Diard, chroniqueuse judiciaire, qui 
explique durant l’entretien que nous avons mené avec elle qu’elle se sen-
tait comme une médiatrice entre les familles en deuil et le public, mais aussi 
comme une transformatrice de parole :
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J’ai eu l’impression avec les portraits de découvrir une nouvelle forme, bon ce 
n’est pas une nouvelle forme, mais de devenir écrivain public. J’ai adhéré à ce pro-
jet en dépit des réticences que j’ai personnellement et professionnellement dans 
la glorification des victimes, mais là il y avait effectivement quelque chose de très 
beau […]. Je pouvais transposer les mots des amis et de la famille, j’étais une sorte 
de médiatrice, d’écrivain public.
L’impression, ici, d’être une écrivaine publique montre « une vraie prise 
de conscience » (A. Leclerc) qui est advenue avec les attentats. S. Kauffmann, 
aussi, a senti quelque chose changer de ce point de vue :
Cette fois les gens ont vu aussi que le journalisme pouvait avoir un autre rôle, qu’ils 
pouvaient être des êtres humains décents et corrects. […] Jamais autant de témoi-
gnages de gratitude, de reconnaissance de notre travail, c’était exceptionnel et après 
cela montre qu’il y a un rôle social des journalistes que l’on ignore complètement.
Le mémorial a d’ailleurs reçu très peu de critiques négatives, à la surprise 
du responsable du courrier des lecteurs : « C’est la première fois depuis que 
je m’occupe du courrier des lecteurs (avril 2009) que nous recevons de façon 
constante autant de messages positifs sur un projet rédactionnel du jour-
nal »16. Mais toutes les réactions ne furent pas non plus positives, et ce pour 
les mêmes raisons qu’après de précédents attentats. En écho à Judith Butler 
et à sa réflexion critique sur la « hiérarchie du deuil » induite par les portraits 
du 11 septembre 2001, G. Truc constate également, à la suite des attentats de 
Madrid, Londres et Paris, que « rendre publics les noms, les visages et les his-
toires de vie de défunts, c’est aussi indiquer quelles vies méritent d’être pleu-
rées et, en même temps, condamner encore un peu plus à l’oubli celles qui 
n’ont pas cette chance ou qui ne rentrent pas dans le cadre normatif de cette 
publicisation » (Truc, 2016, p. 267). En ce sens, parmi les voix moins enthou-
siastes à propos du mémorial, on trouve un courrier de lecteur qui confirme 
cet effet de hiérarchisation :
Le 13/11 serait donc pire que jamais. Parce que visant au hasard des jeunes, des 
vieux, riches, pauvres, croyants ou athées, blancs, noirs… j’en passe. Cette fois, 
c’est « le peuple qui est touché en son cœur ». Pas avant ? Les victimes d’avant 
n’étaient que des symboles désincarnés ? Elles n’étaient pas le peuple ? Je sais 
pas, je demande. Juste des symboles alors ? Charlie, comme symbole de la liberté 
d’expression. […] Et bien, au risque de choquer, j’affirme que ces attentats sont les 
mêmes que les précédents et, j’en ai bien peur, que ceux qui ne manqueront pas de 
suivre. Dans l’abjection et la violence sourde toujours aveugle, dans l’annihilation 
de la raison et du sens commun, ils sont ontologiquement les mêmes. Qu’ils fassent 
une ou des dizaines de victimes, ils relèvent du même. Le quantitatif vaut surtout 
pour la valeur spectacle créée puis amplifiée, relayée par les unes de la presse et 
les éditions spéciales qui n’ont de spéciales que le qualificatif. Le nombre décuple 
l’émotion collective. C’est tout. (2015, courrier de lecteur anonymisé)
16. Extrait d’un courriel qu’A. Leclerc m’a fait parvenir. 
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Les émotions sont ainsi aussi présentes dans les courriers critiques ou miti-
gés que dans les autres courriers des lecteurs, lesquels sont plutôt teintés de 
tristesse et marqués par l’évocation joyeuse du souvenir des personnes tuées. 
Les lectrices et lecteurs des portraits se joignent au processus du deuil et y par-
ticipent activement, à travers le courrier des lecteurs ou les réseaux sociaux en 
ligne17. À titre d’exemple :
C’est les larmes aux yeux que j’ai lu les si beaux témoignages de jeunes gens et 
de jeunes filles que vous avez publiés dans Le Monde daté du 27 novembre. J’ai 
65 ans, et je suis fière de notre jeunesse, si mûre, si enthousiaste, si généreuse, 
si lucide. Je vous remercie sincèrement de les avoir publiés, ils nous font chaud au 
cœur. (2015, courrier de lectrice anonymisé)
Ce n’est bien évidemment pas le numérique qui invente le journalisme 
d’empathie. Comme le montrent Érik Neveu ou Michael Schudson, ce journa-
lisme « made in America » peut apporter un enrichissement de la compréhen-
sion du social (Neveu, 2012 ; Schudson, 2017). Janet Blank-Libra parle même de 
la nécessité d’une éthique d’empathie qui devrait devenir une routine journa-
listique (Blank-Libra, 2017). En revanche, dans le cas précis de notre recherche, 
le web, qui instaure une forme spécifique du partage du deuil, permet d’am-
plifier le partage des portraits dans les réseaux socionumériques. Une possi-
bilité qui, pour Florence Quinche, peut aussi représenter un souci de surexpo-
sition involontaire susceptible de gêner certains internautes (Quinche, 2017). 
Cela dit, le travail des journalistes avec les familles et amis des défunts, com-
biné à la contribution des directeurs artistiques, inclut cette dimension empa-
thique du journalisme en temps de fragilité et de doute, mais cette dimension 
n’est pas pour autant devenue, ou pas encore, ce que l’on pourrait nommer 
une norme ou routine professionnelle. S’agissant des mémoriaux en ligne, il 
est néanmoins possible d’affirmer que les journalistes ont choisi, en écrivant 
les portraits, une démarche empathique relevant de la médiation du deuil. Ils 
se sont ainsi fait « médiateurs d’un deuil » qui ne disparaitra pas immédiate-
ment des souvenirs des personnes concernées, créant en quelque sorte un 
pont entre mémoire individuelle, de famille, de groupe et mémoire collective.
Un lieu de mémoire en mouvement ?
Comme Valérie Jeanne-Perrier l’a souligné dans un article comparatif sur la 
place du portrait dans le New York Times et dans Le Monde, l’injonction de l’hy-
17. Par ailleurs, certains courriers de lecteurs mentionnent le souhait de voir un ouvrage imprimé 
reproduisant ces portraits : « J’espère qu’un livre rassemblant ces portraits sera publié afin que 
l’on n’oublie jamais ces jeunes gens fauchés en plein vol » (anonyme, 2015), mais selon S. Kauff-
mann « les familles ne veulent pas de ce caractère mercantile » et A. Leclerc ne se voit pas non 
plus aller dans ce sens comme elle l’indique durant l’entretien. 
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perlien et de la configuration technique des pages web brouille l’ancien modèle 
du portrait nécrologique en lui ajoutant une dimension de série : « Chaque ligne 
est accompagnée d’une photo d’identité, et d’une tentative de “spécification” 
de chacun des disparus, mettant clairement en tension les dimensions indi-
viduelle et collective du destin d’une nation » (2007, p. 84). Cette question de 
la sérialisation s’est d’ailleurs posée pour le mémorial du 13 novembre et cela 
davantage en lien avec la temporalité de la publication :
On en a discuté, je ne voulais pas de feuilleton, pas de séries, genre cinq portraits 
publiés ensemble chaque semaine, le même jour. La mosaïque a permis de consi-
dérer un ensemble, tout le monde est pareil, sur la même échelle et on voulait 
parler d’un individu, l’un après l’autre. (B. Monasterolo)
La continuité esthétique et rhétorique du mémorial pour les disparus du 
13 novembre intègre les nouvelles formes d’écriture et d’expression du deuil 
post- mortem que permet le web (Bourdeloie, 2015). Le portrait, désormais 
publié en ligne, devient plus que jamais « un individu collectif » (Wrona, 2005, 
p. 57) en tant qu’il est objet de partage sur les réseaux socionumériques via le 
hashtag #EnMémoire. Le caractère relationnel du portrait médiatique (Wrona, 
2012) franchit ainsi une nouvelle étape avec les évolutions technologiques de la 
seconde partie des années 2000. Le choix du même hashtag et du même design 
pour les mémoriaux dédiés aux victimes des attentats de Bruxelles du 22 mars 
2016, puis de celui survenu à Nice le 14 juillet 2016, en témoigne aussi : le 
deuil traverse désormais les frontières géographiques et éditoriales, il se bana-
lise presque – mais tout en restant dans le cadre des sociétés occidentales. 
Sur les réseaux socionumériques, des messages de contestation et de colère 
mettent en cause cet occidentalocentrisme. Ces critiques sont sous- tendues 
par le souhait de faire valoir tous les morts, tous les défunts injustement frap-
pés par des attentats terroristes. Ainsi s’instaure une tension politique, mais 
aussi « une tension narrative de la mémoire collective, entre le monument aux 
morts (liste de noms) et la stèle (hommage à une personne) » (Jeanne-Perrier, 
2007, p. 81). En cela, ces portraits de victimes d’attentats apparaissent bien 
également comme un lieu de mémoire (Nora, 1997) – sur la brèche entre une 
mémoire sociale en cours d’écriture et une histoire qui reste encore à écrire –, 
mais un lieu de mémoire 2.0, en mouvement : non seulement parce qu’ils sont 
partageables en ligne, réitérables et extensibles, mais aussi parce qu’ils se 
prêtent à des interprétations évolutives. Si les portraits du 13 novembre 2015 
ont pu apparaître si homogènes dans leur singularité, c’est que leur « délocali-
sation » en ligne (Gérin, 2006) signifiait aussi une relocalisation très concrète, 
celle d’une génération (parisienne) spécifique et d’une certaine image de Paris 
au début du xxie siècle, rendue visible par le journalisme d’empathie. Aussi est-
 il important de considérer le potentiel mnémonique, commémoratif et historio-
graphique des mémoriaux en ligne publiés par les médias à la suite  d’attentats. 
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La relation intrinsèque entre le travail des journalistes et la constitution des 
mémoires en devenir (Niemeyer, 2011 ; Robinet, 2016 ; Volkmer éd., 2006 ; Zeli-
zer, Tenenboim-Weinblatt éd., 2015) ne devrait pas uniquement être appréhen-
dée en aval des événements, mais aussi en amont, car se souvenir implique 
toujours une injonction à l’oubli qui vise à enterrer d’autres mémoires ou récits. 
C’est d’autant plus vrai que les mémoriaux en ligne portent en eux- mêmes les 
traces temporelles de leurs conditions de production, coproduisant ainsi cer-
taines caractéristiques du social rendues visibles par ce « dispositif d’indivi-
dualisation » (Le Bart, 2008, p. 231) qui permet en même temps de reconsti-
tuer du commun, du moins pour celles et ceux qui se sentent concernés par ces 
portraits. Pour aller plus loin dans cette analyse, il faudrait maintenant se pen-
cher sur les différences entre les mémoriaux des attentats de Paris, de Nice et 
de Bruxelles. P. Robert-Diard remarque en effet :
Pour Nice on avait une homogénéité d’abord bien moins forte parce qu’il y avait 
beaucoup de touristes… À Paris, je pense que le Bataclan, les cafés du 11e, c’était 
notre monde, et à Nice, on a eu plus de mal à accrocher des histoires, à accrocher 
des gens qui avaient envie de nous parler.
En ce sens, ce sont aussi les liens entre journalisme de proximité et jour-
nalisme d’empathie, tels qu’ils s’expriment au travers des mémoriaux post- 
attentats, qui mériteraient d’être explorés davantage.
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Résumé / Abstract / Compendio
Un journalisme d’empathie ? Le mémorial du Monde pour les victimes des 
attentats du 13 novembre 2015
Pour rendre hommage aux victimes des attentats du 13 novembre 2015, Le Monde crée 
un mémorial de portraits en ligne. S’appuyant sur des entretiens menés avec jour-
nalistes et directeurs artistiques, cet article analyse les phases de création et d’écri-
ture de ces portraits. En supposant la tendance d’un journalisme d’empathie, l’ana-
lyse tient également compte du courrier des lecteurs. L’article conclut en considérant le 
mémorial en ligne comme un lieu- de- mémoire- en- mouvement.
Mots-clés : attentats du 13 novembre, écrivain public, journalisme d’empathie, lieu- de- 
mémoire- en- mouvement, portraits en hommage
Towards empathy journalism? The memorial of Le Monde for the victims of 
the November 13th, 2015 attacks
After the attacks of November 13th, 2015, Le Monde initiated an online memorial as a 
portrayal tribute to the victims. Based on interviews with journalists and creative direc-
tors, this article analyses the creation and writing process related to these portraits. 
The analysis supports the hypothesis of a trend towards empathetic journalism as it 
takes into account letters to the editors. The article concludes with a reflection on the 
online memorial as a lieu- de- mémoire- in- motion.
Keywords : attacks of November 13, public writer, empathy journalism, lieu- de- mémoire- 
in- motion, tribute portraits
Un periodismo empático? La conmemoración de Le Monde a las víctimas de 
los atentados del 13 de noviembre 2015
Para homenajear a las víctimas de los atentados del 13 de noviembre 2015, Le Monde 
creó un memorial de retratos en línea. Basándose en entrevistas realizadas por perio-
distas y directores artísticos, este artículo analiza las fases de creación y de escritura 
de estos retratos. Pensando en una tendencia de un periodismo de empatía, el análisis 
toma a su vez en cuenta el correo de los lectores. El artículo se abre al final consid-
erando el memorial en línea como un lugar- de- memoria- en- movimiento.
Palabras claves : atentados del 13 de noviembre, escritor público, periodismo empá-
tico, lugar- de- memoria- en- movimiento, retratos en homenaje
